莫干山镇四合村84岁离休老干部朱照宽家的堂屋里，挂着一幅合影照：照片上八位年轻军人英姿勃发，照片左上角印有两行小字：抗美援朝归来，1954.12.27 摄于鞍山。几乎每位来到家里的访客都会被这幅照片所吸引，细听朱照宽讲诉一段难忘的历史。

朱照宽（前排左一），成长在江苏无锡的一户名门望族家庭，父亲早年留学美国，是中国铁路建设的开拓者之一。1949年7月19日，朱照宽进入华东军区军事政治大学（华东军大）学习，1950年12月又被抽调到位于山东济南的第五航空学校学习，在这里认识了长他五岁的亲密战友、浙江兰溪人徐何晚（前排右一）。他们同在一个机械系学习，又同样来自于华东军大，再加上志趣相投，战友之情日益深厚。“当时学校的教官都是苏联人，所以俄语是我们的必修课，晚上还经常看俄语片。”朱照宽说，为了学好俄语，有时候战友之间也会用俄语会话，他和徐何晚之间就经常这样相互对答，共同提高俄语水平。

1951年8月，朱照宽、徐何晚用了近一年的时间强化学习、训练，毕业后又分在了同一个部队——空军第18师第52团二大队。1952年3月，空18师参加抗美援朝战争，进驻鸭绿江中国丹东一侧，朱照宽和徐何晚夜以继日地为参战飞机提供技术保障，两人成了部队的技术尖子，一起提干。1954年12月27日，趁着部队在鞍山休整的机会，朱照宽、徐何晚等八位战友一起走进当地的照相馆，留下了这张珍贵的合影照，也记录下了那段难忘的军旅生涯。

1958年，朱照宽离开了部队。1963年，徐何晚也复员回到了老家兰溪，好战友从此失去了联系。2009年，华东军大举行建校60周年纪念活动，朱照宽参加了活动，但是徐何晚因故没来，两位老战友虽已离休多年，却依然没能联系上。直到去年的一天，朱照宽在一页页翻看华东军大建校60周年纪念册时，才突然看到了徐何晚的照片，上面印有他的个人信息。在德清、兰溪两地老干部局的帮助下，两人终于联系上了。

“他谈恋爱是我牵的线，他的婚礼还是我主持的，我们的情谊特别深。没过几天，他就在儿子、老伴的陪同下来德清看我了。我们见面以后就紧紧拥抱在了一起，流下了激动的泪水。我和他都爱喝酒，所以他还特地给我带来了四箱高度白酒。”不久，朱照宽在儿子、老伴的陪同下去兰溪回访了老战友，两位老人在一起追忆往昔峥嵘岁月，仿佛心也变得年轻了。

山上竹木葱郁，山下溪流淙淙，经过和美家园建设后的四合村显得愈发宁静、美丽，朱照宽生活在这里感到十分舒适、满足。他说，他已经和老战友约定，今年还要在这里再相聚。